Transkript Blüte (englisch transkript below)

Bei meinem letzten Besuch in Wien stand ich im Belvedere 21, in der Gruppenausstellung Stellprobe, vor einer Arbeit von herman de vries.
rosa canina aus dem Jahr 1999. Zweiundsechzig Zweige einer Hundsrose, gleich lang geschnitten und vertikal direkt an der Wand angeordnet. Dornen. Keine Blätter. Keine Blüten. Gerade die fehlenden Blüten ließen mich an etwas denken.

Eine Blüte ist ein Fortpflanzungsorgan. Pollen, Samenanlagen, Insekten, Wind und Zeit kommen hier zusammen. Farbe und Duft locken Bestäuber an. Was wir an einer Rose für ihren schönsten Moment halten, gehört zu einem Vorgang, der weit über unseren Blick hinausreicht.
In rosa canina ist diese Phase vorbei. Die Rose erscheint jetzt trocken. Aus Farbe und Duft ist eine Ordnung aus Zweigen, Dornen und Wiederholung geworden.

Diese Begegnung ließ mich an Gustav Theodor Fechner denken.
1848 veröffentlichte der Mediziner und Naturphilosoph sein Buch Nanna, oder Über das Seelenleben der Pflanzen. Einige Jahre zuvor hatte eine schwere Augen- und Lebenskrise sein Sehen und seinen Lebensmut fast ausgelöscht. Als beides langsam zurückkehrte, ging er in den Garten. Später schrieb er, die Pflanzen und Blüten hätten von innen her zu leuchten begonnen.
Fechner nimmt die Pflanze als eigenständigen Fall ernst. Wie weit reichen unsere Begriffe von Empfindung, Wille und Bewusstsein, wenn keine Stimme zu uns zurückkehrt?

Fechner schreibt: „Wie vieles in der Natur ungenossen bleiben möchte, wenn nicht der Pflanzenkelch der Kelch wäre, es zu schöpfen, können wir, die selbst nicht aus diesen Kelchen trinken, freilich schwerlich ahnen.“

Wir können schwerlich ahnen, wie eine Pflanze die Welt aufnimmt. Darin liegt der nüchterne Kern seiner Aussage. Fechners Antwort bleibt spekulativ. Doch sie verschiebt den Maßstab: Die Pflanze erscheint als eine eigene Form von Leben, deren Gegenwart uns nicht unmittelbar zugänglich ist.

Die heutige Forschung verwendet andere Begriffe. Pflanzen nehmen Reize auf und koordinieren Reaktionen. Wird ein Blatt verletzt, können elektrische und chemische Signale Abwehrreaktionen in anderen Teilen derselben Pflanze auslösen. Auch der vertraute Duft frisch geschnittenen Grases entsteht, wenn bei einer Verletzung flüchtige Stoffe freigesetzt werden. Sie können an Abwehr- und Signalprozessen beteiligt sein. Das zeigt eine komplexe biologische Koordination. Es ist aber kein wissenschaftlicher Nachweis dafür, dass Pflanzen bewusst empfinden. Fechners Frage bleibt dennoch interessant. Als Menschen erkennen wir Innerlichkeit am leichtesten dort, wo wir etwas von uns selbst wiederfinden.

Herman de Vries kannte Fechners Schrift. 1992 hielt er im Royal Botanic Garden in Edinburgh eine Lesung unter dem Titel remember gustav theodor fechner. Die daraus entstandene Publikation enthält zwei Zitate aus Nanna.

De Vries greift Fechners Frage auf, ohne sie beantworten zu wollen: Wie kann man sich einer Pflanzenwelt nähern, deren eigene Erfahrung uns unbekannt bleibt? Seine Kunst verlegt diese Frage in eine Praxis des Sehens.
De Vries war zunächst biologischer Feldforscher. Später rückten Steine, Blätter, Bodenproben und die Veränderungen eines Ortes ins Zentrum seiner Kunst. Er verstand sie als „real works“.

Zeitweise sah de Vries sich weniger als Autor denn als Medium für eine Wirklichkeit, die bereits da ist. Doch auch Sammeln und Ordnen sind schöpferische Vorgänge. Sie verlangen Entscheidungen: was man bemerkt, was man mitnimmt und wie man Dinge anordnet.

Beobachten wird bei ihm zu einer künstlerischen Form, zu einer Übung geschärfter Aufmerksamkeit.
Eine Ausstellung von de Vries hieß how green is the grass? Eine fast beiläufige Frage. Doch sie verlangt, dass man lange genug hinsieht. Grün ist kein einheitlicher Ton. Es verändert sich mit Licht, Feuchte, Boden und Jahreszeit.

1975 sammelte de Vries unter seinem Apfelbaum Blätter, die dort eine, zwei und drei Stunden gelegen hatten. Die Natur hatte sie zufällig verteilt. Daraus entstand eine dreiteilige Collage. Die Arbeit beantwortet Fechners Frage nicht. Sie führt sie in eine Haltung über. De Vries beobachtet, sammelt und ordnet, ohne die Blätter auf eine Botschaft über die Pflanze festzulegen. Seine Ordnung macht eine kleine Wirklichkeit sichtbar, die nicht von ihm erzeugt wurde: den Baum, den Zufall, das Wetter, den Ort.

Fechner lässt uns mit einer einfachen, schwierigen Feststellung zurück: Wir wissen nicht, wie Pflanzen empfinden.
De Vries hat ein Gespür für diese Unverfügbarkeit. Er verwandelt sie nicht in Wissen. Er gibt ihr eine Form: Blätter, Erde, Dornen und Spuren, sorgfältig gesammelt und geordnet.

Seine Arbeiten laden dazu ein, Pflanzen als eigene Formen des Lebens ernst zu nehmen, ohne zu behaupten, wir wüssten, wie sie die Welt erfahren.

____

Bloom (semi-automatic translation of the original essay)

The last time I was in Vienna, I stood in front of a work by herman de vries at Belvedere 21, in the exhibition Stellprobe.

On one wall was rosa canina, from 1999. Sixty-two dog-rose branches, cut to the same length and arranged vertically against the wall. Thorns. No leaves. No flowers.
It was the missing flowers that made me pause.
A flower is a plant’s reproductive organ. Pollen, ovules, insects, wind and time come together there. Colour and scent attract pollinators. What we tend to see as a rose’s most beautiful moment belongs to a process that reaches far beyond our own gaze.
In rosa canina, that phase has passed. The rose appears dry, cut and placed on the wall. Colour and scent have become an order of branches, thorns and repetition.

The encounter made me think of Gustav Theodor Fechner. In 1848, the physician and natural philosopher published Nanna, or On the Soul-Life of Plants. A few years earlier, a profound crisis of both sight and spirit had almost extinguished his vision and his will to live. When both slowly returned, he went into the garden. Later, he wrote that plants and flowers had begun to glow from within.

Fechner takes the plant seriously on its own terms. How far do our ideas of feeling, will and consciousness reach when no voice answers us? Fechner writes: “How much in nature might remain unenjoyed if the flower were not a cup from which to drink. We, who do not drink from such cups ourselves, can hardly imagine it.”

We can scarcely guess how a plant receives the world. That is the sober core of his thought.
Fechner’s answer remains speculative. But it shifts the scale of the question. The plant appears as a form of life with its own presence, beyond our immediate access.

Current research uses different terms. Plants register stimuli and coordinate responses. If a leaf is damaged, electrical and chemical signals can trigger defensive responses in other parts of the same plant.
The familiar smell of freshly cut grass also arises when damaged plant tissue releases volatile compounds. These compounds can play a role in defence and signalling.
This is complex biological coordination. It is not scientific evidence that plants are conscious. Yet Fechner’s question remains compelling. As human beings, we recognise inner life most readily where we find something of ourselves.

Herman de Vries knew Fechner’s writing. In 1992, he gave a reading at the Royal Botanic Garden in Edinburgh titled remember gustav theodor fechner. The publication that followed contains two quotations from Nanna.
De Vries takes up Fechner’s question without trying to answer it: how can we approach a plant world whose own experience remains unknown to us? His art turns this question into a practice of looking.
De Vries began as a biological field researcher. Later, stones, leaves, soil samples and the changing conditions of a place became central to his art. He called them “real works”.
At times, he understood himself less as an author than as a medium for a reality already there. Yet collecting and arranging are creative acts as well. They involve choices: what we notice, what we take, and how we place things together.
For de Vries, observation becomes an artistic form, an exercise in sharpened attention.
One of his exhibitions was called how green is the grass? It sounds like an casual question. But it asks us to keep looking. Green is not a single colour. It changes with light, moisture, soil and season.
In 1975, de Vries collected leaves beneath his apple tree after they had lain there for one, two and three hours. Nature had distributed them by chance. The result was a collage in three parts.
The work does not answer Fechner’s question. It transforms it into a way of approaching the world. De Vries observes, collects and arranges without forcing the leaves to convey a message about plant life. His arrangement makes a small reality visible that he did not produce: the tree, chance, the weather, the place.

Fechner leaves us with a simple, difficult fact: we do not know how plants feel.
De Vries has a feeling for that unknowability. He does not turn it into knowledge. He gives it a form: leaves, soil, thorns and traces, carefully collected and arranged.
His works invite us to take plants seriously as forms of life in their own right, without claiming that we know how they experience the world.
____

Voice: Charlotte Desaga.
Text: Charlotte Desaga.
Images from our private archives.